К читателю

А надо ли? - сказали мне в Анадыре
Ты, скорее всего, не воспримешь
Скоротечных значений у слов,
И услышишь одно только имя,
Что назвал баснописец Крылов.
 
Ты не станешь обгладывать рёбра
И пропустишь, – тебе не к лицу
Расшифровывать строки. Как кобра
Ускользнешь поскорее к концу.
 
Если, вдруг, затянулась минута,
На секунду задержится взгляд,
Ты меня и героя не путай,
Как бывает со всеми подряд.
 
Я не призрак, не образ, не признак,
Не союз соловья и орла,
Не пай-мальчик, попавший на тризну –
Мамы нету. Она умерла.
 
Не похож я на властного зверя
На старинном красивом гербе.
Я порою ни в чём не уверен,
В том числе иногда и в себе.
 
Мы с тобой – лишь собрание мнений.
Без сомнения только судья.
Но учти: после долгих смятений
Остаётся лишь голое «я».
 
Я не Бог, и могу ошибаться.
Ты учти это право. И впредь
Призываю тебя улыбаться
И сквозь пальцы направо смотреть.
 
Но, молю тебя, вслушайся в каждый
Незнакомый пока ещё звук.
И тогда не пропустишь однажды,
Как тебя я с небес позову.