Книга
Каждый человек - открытая книга...
Ты читал от корки до корки,
Оставляя местами закладки.
И листов надорванных горки
Заломились, лежат в беспорядке.
Хаотично подчеркнутый текст
Самых тонких, больных моментов.
Наспех пройденный психотест.
Констатация аргументов.
Надругался над фразами дважды.
Штрих-корректор замазал строчку.
От руки написал однажды
И поставил лишнюю точку.
Долистал небрежным движеньем,
Временами слюнявил пальцы.
И с все знающим наслаждением,
Отодвинул книгу подальше.
Вот потрепан в конец переплет.
На форзаце сияют пятна.
И ни каждый в руки возьмет,
Потому что изрядно измята.
Пролежит в ожидании ремонта,
А быть может дождется списанья,
Интересная книга «резервного фонда»,
Не нашедшая понимания.