Чужой человек

Моя жена сегодня умерла,
И человек чужой её хоронит.
Он в дом ко мне заехал по делам,
Его моя беда не беспокоит.
 
Глаза его холодные пусты,
Он действует спокойно, без опаски.
А я всё силюсь разглядеть черты
Той, что любил, сквозь лёд посмертной маски.
 
Он мечет равнодушною рукой
В могилу годы, что вдвоём прожиты.
Кидает верность, близость и покой,
А вместо гроба- чемодан раскрытый.
 
А мне плеснули кипятком в лицо,
И губы непослушные трясутся.
Как будто я попал в кошмарный сон,
И не могу ни крикнуть, ни проснуться.
 
Сижу и до конца себе не верю,
Что жизнь была сплошная ложь и грязь.
А человек чужой стоит у двери
И красит губы, в зеркало смотрясь.