на другой стороне подушки

на другой стороне подушки,
не обследованной стороне –
повнимательней будь, послушай,
и не дёргай ногой во сне,
 
где случайно меня коснёшься,
где за выдохом будет вдох.
от холодной её подошвы,
расцарапает левый бок.
 
посмотрю на окно, на шторы,
на тебя, на себя внутри.
окаянный будильник скоро
восклицательно заговорит.
 
на другой стороне кровати
переходят минуты в брод.
подожди. вот сейчас накатит,
я – к тебе, ты как будто – от.
 
это станет разменной картой
или музыкой в стиле hard.
ты лежишь в феврале – я в марте.
ты за это не любишь март.