Возвращение
Уйти, оставив прошлое жильё,
совсем не просто, как бы ни казалось,
забросив в сумку мятое белье,
перебежать по площади к вокзалу.
Потом в кафе тянуть коньяк у стойки,
мечтая о прекрасных островах,
куда уедешь ты после попойки,
не к вечеру хотя бы, но с утра.
А там, в чужой дали, найдётся кто-то,
кто станет понимать тебя во всём,
«жизнь заведётся с полуоборота»,
и будет новый век и новый дом…
И будет ощущение победы,
и новые возникнут времена,
и женщина тебя накроет пледом,
нальёт в бокал хорошего вина…
Но утром острова не станут явью,
уйдёт куда-то захмелевший друг,
и ты, достав из мятой пачки «Яву»,
не повстречаешь никого вокруг…
И так захочется неудержимо,
всё бросить и опять бежать туда,
в страну, как будто строгого режима,
в которой, не был счастлив никогда:
где стол обшарпан, сломана кушетка,
и вечно подтекает старый кран,
где у подъезда злобная соседка
корит сожителя за то, что пьян,
где молодежь поёт ночами песни,
а старики играют в домино,
и тусклый двор невероятно тесен,
как в кадре довоенного кино.
Куда душа, привыкшая к неволе,
стремится в этот застарелый быт,
и отдыхает там, забыв о боли,
и к счастью прикоснуться норовит.
