Возвращение

Уйти, оставив прошлое жильё,

совсем не просто, как бы ни казалось,

забросив в сумку мятое белье,

перебежать по площади к вокзалу.

 

Потом в кафе тянуть коньяк у стойки,

мечтая о прекрасных островах,

куда уедешь ты после попойки,

не к вечеру хотя бы, но с утра.

 

А там, в чужой дали, найдётся кто-то,

кто станет понимать тебя во всём,

«жизнь заведётся с полуоборота»,

и будет новый век и новый дом…

 

И будет ощущение победы,

и новые возникнут времена,

и женщина тебя накроет пледом,

нальёт в бокал хорошего вина…

 

Но утром острова не станут явью,

уйдёт куда-то захмелевший друг,

и ты, достав из мятой пачки «Яву»,

не повстречаешь никого вокруг…

 

И так захочется неудержимо,

всё бросить и опять бежать туда,

в страну, как будто строгого режима,

в которой, не был счастлив никогда:

 

где стол обшарпан, сломана кушетка,

и вечно подтекает старый кран,

где у подъезда злобная соседка

корит сожителя за то, что пьян,

 

где молодежь поёт ночами песни,

а старики играют в домино,

и тусклый двор невероятно тесен,

как в кадре довоенного кино.

 

Куда душа, привыкшая к неволе,

стремится в этот застарелый быт,

и отдыхает там, забыв о боли,

и к счастью прикоснуться норовит.