Монах
Меня встречая, щурился старик.
Услышав голос, дверцу отворил,
Стал, улыбаясь, кланяться при встрече.
Его тихонько обнял я за плечи
И в келью за хозяином прошёл.
Со мною соль, хлеб, сладости ещё,
Душистый чай и сеточка лимонов.
Он всё молчал, смотрел заворожённо,
Как я на стол выкладываю снедь.
А я шутил о будущей весне:
Мол, доживём, с благословенья Бога.
Растает снег, откроется дорога, -
В пургою занесённый монастырь
Народ приедет лоб перекрестить
Да в ледяной купели окунуться.
А нынче что ж, вдвоём подуем в блюдца,
Тихонько в них макая сахарок.
Один оставшись зимнею порой,
Скучал старик, и я спросить совета
Бывало заезжал. Я видел летом,
Как он в мешочек прячет сухари,
Что бросили туристы у двери
Его обители печальной и унылой.
И заезжал к нему зимою стылой,
Проведать «часового у Креста»,
Дров нарубить и душу опростать
От злости. А попутно, между строк,
Взглянуть, насколько похудел мешок...