Жизнь одного художника, или Дежавю «Грачи прилетели»

Пережив репетицию малой смерти,
просыпаюсь, будильник твердит: жив-жи...
Иллюзорит с холста на старье-мольберте
чья-то молодость, краски ярки свежи.
 
Потолок нависает простынкой белой,
задержусь на кровати — накроет вновь.
Как обычно, тащу по паркету тело,
зная всё наперёд, не считая снов.
 
Буду в ванной плескаться дурацкой рыбой,
соскребать будто старости чешую,
острой бритвой по горлу — змею в изгибе
нарисую и тотчас её убью.
 
Дальше, в чайник плесну (в желторотость пасти)
граммов двести из крана живой воды,
вскипячу — от живых лишь одни напасти,
в голове, как чаинок — белиберды…
 
Снова кисти беру, чтоб писать годами
не стареющий призрак — автопортрет,
вдруг смотрю на берёзу в оконной раме —
исковерканный временем силуэт.
 
Открываю окно. Выхожу из комы.
Там грачи оголтелые гнёзда вьют,
и цвета, и малиновый звон — знакомы,
и весенний пейзаж. Словом — дежавю.