Жизнь одного художника, или Дежавю «Грачи прилетели»

Пережив репетицию малой смерти,
Просыпаюсь — будильник твердит: жив-жи...
Иллюзорит с холста на старье-мольберте
Чья-то молодость, краски — ярки свежи.
 
Потолок нависает простынкой белой —
Задержусь на кровати — накроет вновь.
Дежавю: Я веду по паркету тело,
Зная всё наперёд, не считая снов.
 
Буду в ванной плескаться дурацкой рыбой,
Соскребать будто старости чешую,
Острой бритвой на горле змею в изгибе
Нарисую, затем — я её убью.
 
Дальше, в чайник плесну (в желторотость пасти)
Граммов двести из крана живой воды,
Вскипячу — от живых лишь одни напасти,
В голове, как чаинок — белиберды.
 
Я беру снова кисти — писать годами,
Не стареющий призрак — автопортрет,
Вдруг смотрю на берёзу в оконной раме —
Исковерканный временем силуэт.
 
Открываю окно. Выхожу из комы.
Там грачи оголтелые — гнёзда вьют,
И цвета, и малиновый звон — знакомы,
И весенний пейзаж. Словом — дежавю.