Другу

Мир засыпает, когда я засыпаю в жернов зерно

мир просыпается утром, и утром, и утром

жердочка, дырка от бублика, веретено

надпись на зеркале, вкус алюминия, пудра

 

Банка с олифой, подаренный чай со слоном

сломанный ножик, окошко да два табурета

в год, когда каждый рассвет мы встречали вином

пили, трепались, и вновь не ложились до света

 

Все по коробочкам, жалко выбрасывать так

все в чешуе доброй памяти липко и мелко

если по пятому разу крутить зодиак

вслед за хвостом от себя убегающей белки

 

Только вот мысли слипаются как леденцы

пальцы в кладбищенской супеси, голые вербы

в марте, я думаю, вскроются Стикс и Коцит

странно, конечно, что это ты выяснишь первым