Тлеет тетрадка

Тлеет тетрадка
Там ставишь точку,
Здесь запятую,
Тянется строчка,
Да начистуЮ.
 
Где-то помарка --
Вырвать, скомкать,
(Даже не жалко)
Переписать?
 
Что-то забылось --
Где там оно?..
Не сохранилось,
А, все равно.
 
Скомкан листочек,
Новый начну,
Годик, денечек,
Переверну.
 
Бьется лампадка
Там в уголке,
Тлеет тетрадка
Воском в руке.
 
Что за тревога? --
Повода нет:
Листиков много,
Мечется свет.
 
Вот торопливо,
Скомкан листок,
Жизнь отступила
На волосок.
 
Снова помарка --
Яростно рву,
Много! -- не жалко
Перепишу.
 
Опыта много:
Жизнь обучала!
Начисто, строго --
Рву, все сначала!
 
Все по порядку!
Прямо с нуля!..
Да вот тетрадка…
Кончилась… вся.