Как вальс под гитару (подражание А. Костюнину)

КАК ВАЛЬС ПОД ГИТАРУ

(подражание А. Костюнину)

 

Чтобы выразиться, нужно ещё многое

кроме таланта, нужна целая цепь условий.

И вот молоденького человека разрывает это чувство

невыраженности. В человеке всегда есть что-то

неиспользованное, какой-то неизрасходованный,

незатронутый запас эмоций, запас хороших побуждений.

А. Эфрос

 

 

- Не судите меня строго, - говорю я, - хочется попробовать прочитать мой любимый отрывок – «Письмо Татьяны к Онегину»…

- Это у нас, Дим, который сегодня по счёту?

- Десятый, по-моему, или одиннадцатый.

- Ладно, начинайте.

Я начала, прочитала всего лишь несколько строчек, как услышала громкое спасибо. - Теперь прозу.

- Прозу? - я растерялась. У меня в запасе был ещё монолог Катерины из «Грозы», учила также роль Агафьи Тихоновны, что-то ещё… Да! Ещё была басня, я её с третьего класса знаю. Но слово «проза» застало меня врасплох, поэтому я стала читать стихотворение Ахматовой, выученное в 11 классе специально к экзамену по литературе.

- Достаточно, - меня опять оборвали на полуслове. – Спасибо, - услышала я. Стою, не знаю, о чём думать. – Вы свободны, - добавил мягким голосом строгий член комиссии.

- Так вы меня берёте или нет?

- Понимаете, деточка, вы ещё юны для столь серьёзной профессии.

- Но я чувствую. Когда мы с классом ходили в театр и смотрели «Пролетая над гнездом кукушки», я рыдала, потом на следующий день тоже рыдала, а потом решила стать актрисой, потому что я умею чувствовать.

- Актёрская профессия – это адский труд, здесь мало чувствовать.

- Я что плохо прочитала стихи? Вам не понравилось?

- Если говорить откровенно, ваше чтение, во-первых, говорит о вашем узком культурном кругозоре, вы мало читаете, и представленным репертуаром нас совсем не удивили. Во-вторых, читали вы произведения монотонно, скучно, и даже дефекты речи не устранили, в-третьих, вы были скованы, зажаты, неэмоциональны, невыразительны, ваш взгляд почему-то…

Я не могла больше это слушать, мне было обидно и больно: я же так чувствовала эти строки. Находиться в одном кабинете с этим строгим профессором было невыносимо, я выбежала, громко хлопнув дверью. Вышла на улицу и зарыдала во весь голос. В этот момент я ненавидела своего обидчика, и не только его, а всех: актёров, театр, сцену и этот злополучный спектакль «Пролетая над гнездом кукушки». Мне хотелось забыть всё, что недавно произошло…

Потом я поступила в техникум на бухгалтера. Иду как-то после занятий домой, дорога на остановку шла через парк. Мне в этот день было очень грустно, и я решила в парке немного посидеть на скамейке. Сижу, скучаю и вдруг слышу, как весело поют птички, поднимаю голову, чтобы их увидеть, и взору моему предстали деревья – берёзки. Такие нежные, красивые. Надо же, я сколько раз проходила мимо этого парка, сколько раз мимо глаз мелькали эти четыре берёзки, и только сейчас я их увидела. Я смотрю на берёзы, и не могу отвести от них глаз. А запах в парке! Я столько времени дышала этим воздухом… В моей душе что-то зашевелилось… Эта атмосфера: природа, деревья, запах, чириканье птиц. И тут я вспомнила фразу: «Это говорит о вашем узком культурном кругозоре…». Но теперь я восприняла эти слова по-другому. Как я тогда осмелилась обидеться на это справедливое замечание, когда я даже, оказывается, простых вещей не замечаю. И решила – запишусь в какую-нибудь театральную студию…

Конечно, записываясь в студию, я думала, вот сейчас докажу всем и тому профессору в первую очередь, что я талантлива, услышу звуки сочувствия, негодования, когда расскажу о том, как хорошо читала стихи, а мне наговорили таких обидных слов. Но этому моему плану не суждено было сбыться. Теперь я понимаю, почему мне тогда строго сказали: «Вы юны для этой профессии», ведь я убедилась, что актёрская профессия – это труд. Иметь только способности – мало, желание – недостаточно. В студии я никому не рассказывала о своей попытке поступления в театральное учебное заведение: мне было стыдно об этом вспоминать.

Почти два месяца я занимаюсь в театральной студии, и почти два месяца преподаватель ругает за то, что у меня ничего не получается. Я не думала, что это так сложно – выходить на сцену, произносить слова, двигаться. Я как будто только родилась и заново начинаю осваивать элементарные вещи. Да, иногда хотелось всё бросить и забыть. Но какое-то внутреннее чувство, появившееся тогда в парке, не позволяло мне снова совершить ошибку – хлопнуть дверью, уйти, ненавидя всех. Я не сдавалась, я работала над собой. И мои старания не прошли зря. Меня впервые похвалили. Это случилось 23 ноября, в обычный пасмурный день. А через неделю предложили роль, правда, не главную в спектакле, который наша студия собиралась ставить к Новому году.

Я была счастлива. И, наверно, не только потому, что меня отметили. Главное – я почувствовала себя, я поняла, что я личность, я заметила, что у меня появляются мои мысли, я стала много читать, я научилась высказывать своё мнение о прочитанном. Наверно, не понятно, о чём это я? Как это нагляднее объяснить? Ну вот представьте – гитара. На ней не хватает струн, она расстроена, и на ней играет человек, который ничего не понимает в музыке – это обо мне во время сдачи экзамена в театральный. Гитара – это мой актёрский инструмент, то есть мои тело и душа, а человек, играющий на гитаре – это моё сознание, которое на понимает, как управлять этим расстроенным и сломанным инструментом. И, кажется, что сейчас произошло маленькое чудо, какой-то волшебник мне подарил новую гитару – настроенную и со всеми струнами, - это моё теперешнее состояние: я начинаю немного понимать, что такое искусство и как надо работать над собой. И если первая гитара издавала какие-то нечленораздельные звуки, то на этой гитаре я выучила несколько аккордов вальса, именно вальса, ведь этот танец напоминает круг, а круг – это гармония. Ну вот что я теперь поняла, я счастлива от этого.

Сегодня мы отыграли последний в этом году спектакль. Меня заметили, все хвалили, поздравляли с хорошо сыгранной ролью. Но я понимаю, что далека от совершенства.

Не знаю, поеду ли я в следующем году поступать в театральный, сомневаюсь, смогу ли посвятить свою жизнь постоянному кропотливому труду актёра. Скорее всего, я не выдержу.

Но какое же это счастье – выражать себя, свои мысли, чувства и быть понятым!

 

2009 год