Последнее письмо

Мы написали о любви друг другу лекции,

И согласились на совсем-совсем другом.

Мне жалко Вас заталкивать в коллекцию,

Сушить, иголочкой прикалывать в альбом.

 

Вы были… много нежного, святого

Несли с собой, желая уберечь.

Мне кажется, Вы взвешивали строго

Доверчивость и нежность наших встреч.

 

И вот Вы исчезаете в тумане,

Ответ на откровенность не тая.

И ваша неопознанность не манит.

Я не прошу: «Простите же меня!»

1983