Во сне и наяву

Ночью, когда храпим, думаете, мы спим? Думаете, так просто светит луна? Да бросьте! То, что мы спим, растём - это ещё не всё!.. Все мы в часы ночные - старые, молодые, жаворонки или нет - учимся с малых лет; учимся по-маленьку каждую ночь быть пленником, то есть, не есть, не пить, пальцем не шевелить, вдаль не бежать по лужам, нет, не потом, а тут же, лёжа, хотя бы так: тихо сопя в кулак; учимся еженощно, будто молитве "Отче наш", навыку как лежать в комнате 3 на 5, учимся быть при жизни каменно-неподвижным! Ночью ложимся спать - учимся умирать!