Будущий

Бывает, что в ночи
за стенкой, по соседству
захныкает малыш,
и мамка запоёт.
И снова зазвучит
моё святое детство.
Взрослеющее, дымное. Моё.
 
Я пробовал «Агдам»
и жил, как мне удобно, –
прогуливал физ-ру,
черешню воровал.
И пела мне тогда
трава-трава у дома,
зелёная, зелёная трава.
 
А всю иную жизнь
на жизненном одре я
не буду вспоминать,
мотать вперёд-назад.
Терпи, малыш, держись,
пусть мамка чуть подремлет.
Ты – будущий,
ты ж будущий солдат.