Зима на кухне...
Я жил с Борисом Пастернаком
в исчерканном одном листе.
Зима на кухне и в деревне
На полках погреба ярка.
В садах и скверах на деревьях
С ветвей исчезла вся листва.
По снегу к дому нет прохода,
Кругом сугробы по плечу.
Каких надежд должна быть мода?
Каких успехов ждут в снегу?
По скользким лестницам и тропам
Вдоль улиц сёл и деревень
Гуляют ветры и по нотам
Поют кантаты ночь и день.
Слышны повсюду пересуды –
Зимой в деревне нет житья.
И бьём со зла стопы посуды
В вопросах спора бытия.
Но есть же тысячи диковин
Помимо возгласов и стуж.
Наш отчий дом как бог духовен
Всей массой прибывших к нам душ.
Во всяком случае, в потомках –
Не важно, город иль село –
Как прежде ценное в котомках,
Найдём безнравственным легко.
Не звёзды правят миром этим,
Не блеском в небе нас влечёт.
На разум сердцем добрым светит
Воскресший рано звездочёт.
Не чтил его тогда подростком,
Его доступность льстила мне,
Когда считал живым наброском,
Возникший образ на заре.
На небе месяц место занял,
Ему людских не нужно мест.
Своим рожденьем я не ранил
Родных, потомков и невест.
