Проводник

Я проводник, пробиваю билеты
Тем, чей пункт назначения — вечный покой.
Вдоль ночных переулков бегущей строкой
Скольжу я по лужам фонарного света.
Намётанным глазом ищу пассажиров,
Которых обязан я препроводить,
Которых простить, понять, отпустить
Мне надобно прочь из этого мира.
 
Из мира прочь,
И их покроет ночь.
И лишь глаза мои
Их последний миг запомнят.
 
Вот первый, нашёл — очнись друг, пора ехать.
Экспресс на тот свет под парами стоит.
Не плачь, не моли, ни к чему этот вид.
Обида и боль не должны быть помехой.
О чем жалеть, дом? Так ведь не было дома.
А члены семьи? Никого уж в живых.
И тело твоё — теперь только жмых.
Иссушенный хлеб опиатной истомы.
 
Из тела прочь
Ты выйдешь в эту ночь.
И лишь мой взгляд и мой нож
Этот факт скрепят печатью.
 
Вот так нахожу их: у мусорных баков,
В пустых подворотнях, у входа в подвал.
Из них кто-то сам себе смерть заказал,
Кого-то судьба загнала, как собаку.
И кто-то отмучиться жаждет скорее,
Другому же жаль уезжать, не простясь,
Но я ободряю: вся суетность, грязь
Останется в прошлом, лишь поезд отъедет.
 
Отъедет прочь
И канет камнем в ночь,
И только, только я
Один останусь на перроне...
 
...
 
Меня часто спрашивают, как там, на конечной?
Говорю, что не знаю, и покой там, возможно, не вечный.
Вечный покой — может, это всё лгут.
Говорят, это лишь перевалочный пункт.
Но я точно не знаю, и знать не могу.
Я только билет вам пробить помогу...
Но, конечно, понятно, что...
 
Настанет миг,
Когда и сам проводник
Взойдёт в этот траурный поезд.