***
Мне вспомнилось забытое,
То старое кино...
Последний ряд, открытое
Киношника окно.
И стрекот аппарата,
Как цоканье копыт.
Ковбойские ребята,
Индейский следопыт...
И снова рвется пленка
Уже в который раз.
Киношник исступленно
Вновь заряжает часть...
Уже и зритель бедный
Замучился роптать.
И только ряд последний
Целуется опять...
***
Год 1954. Габардиновое пальто.
Тетечка с пьяным дядечкой
Говорит - хочешь в кино?
И даёт билет бесплатный
На "Богатырь идёт в Марто".
Тётечка, а скажите, что брат ваш,
А то не пустят меня одного...
**
Поздно. Улицы фонарями вымыты.
В баре одно хамло.
Всё рассудилось и выпито.
Кончилось это кино...
