Переулок

В пустынном, тихом переулке Скатертном
В прихожей коммунальной полутьма.
На кухне в бедном многоплитье затемно
Чужая оживает кутерьма,
 
И в пустоте полуовальной комнаты
С окном, что брезжит на изогнутой стене,
Так хорошо в тиши и в лёгком голоде
Лежать на белоснежной простыне...
 
Ещё немного и троллейбус, щёлкая,
Определит в Замоскворечье путь
Сквозь город, где игрушками и ёлками
Готовятся в ночное не-уснуть,
 
И вдоль стены многовеково зубчатой,
У кассы, глядя на билетиков рулон,
Проедет в курточке, покрытой мелким рубчиком,
Не различающий, где сон, а где не сон.