Разрыв

Пускай разрыв контузить душу смог.
Пускай теперь я навсегда калека.
Но лишь безногий знает цену ног.
Бесчеловечный – цену человека.
 
Повсюду, как осколки, «без» и «не»:
Без друга, нелюбим, бессловен.
Да, знаю цену прежней болтовне,
Как и стиху, который был бескровен.
 
Что ж, ставьте крест. Стонал когда-то, каюсь.
Теперь вбивайте гвозди в кисти рук.
Я промолчу, что я не отрекаюсь.
Я промолчу сквозь зубы слово «друг».
 
 
 
1989 г.