я писала тебе.

я писала тебе.
я писала тебе.
днем, ночью, ко дню рождения и на ночь,
банальная графомания, пережитки слов, выведенные руками.
мне казалось, что это больше, чем буквы:
завитки моих "я" касались твоих ресниц, отпускали все страхи под утро.
графомания на десятки и сотни страниц...
о моих несмелых и не в меру глубоких чувствах.
 
я писала тебе.
о жизни, о том, как шумят в листах бумаги кроны деревьев, как в лесу поют песни дриад,
как любовь собирает людей по частям. оказалось, что жизнь, гораздо банальней, post или fact,
после ада нет дороги назад
и вся власть остаётся там.
 
я писала тебе.
о море, о детях, о бликах на твоём гиперболично-взрослом лице.
графомания растянулась на 720 дней.
и однажды, /я уже потеряла из памяти тот момент/,
я не вспомнила, как шумят кроны деревьев в листах,
каково сидеть и курить вдвоём на крыльце,
коротать по 364 дня и 365 ночей.
 
я писала тебе.
всё писала тебе, даже если ты снова ушёл: в магазин / в обувной/ насовсем.
мне все говорили: "выстоишь, переживёшь",
но твой запах этот родной, не перебить, блин, ничем.
так забавно, тебя уже нет, но мне кажется - вот! мгновение...и войдёшь.
это всё для меня кончилось просто никем,
и просто в нисколько - слова.
 
я писала тебе очень долго.
а потом всё сожгла.