Я не задам вопрос

Твои признанья не нужны.
Теперь: к обеду ложка дорога.
И я другой, и ты другая.
Бесстыдны мы, обнажены,
Но так, как будто бы в броне.
Признанья поздние вдвойне
 
Звучат не искренне: фальшиво.
Я промолчу, не понял, мол.
Зерна за тридцать лет помол:
Тальк тонкий. Сдуется порывом,
Как ветер пыль сорит в глаза.
Падут младые образа
 
На тени прежних отношений.
Всё в прошлом! Надо бы сначала.
Прости!.. А ты мне отвечала:
Да никогда! Двойное, ложное значенье
Звучит обидой торопливой,
И души стонут от разрыва.
 
Не долго: век земной короткий.
Бальзам не лечит залежалый,
Но как оса вонзает жало…
И крик упрека стынет в глотке!
Смолчу. Так лучше поздно, чем…
Я не задам вопрос: Зачем?..
14.12.18.