1. Ант говорит с солнцем
Мелкие осенние снежинки
Укрывают россыпь осколков кремня.
Тонкие сколотые кусочки и пластинки,
Открывшие острую кромку,
Лежат на опавших листьях.
Ант качает головой. Зима стоит рядом.
Зима холодом касается его спины.
Зима голодом смотрит в его глаза.
Но Ант сильнее зимы.
У него есть друг солнце.
Руки цепкие, словно птичьи лапы,
Шлифуют медового цвета кремний.
Тьма предков следит за его руками
Из глазниц черепов медведя и тура.
Ант выпрямляет нагретое древко.
Вырезает бороздки и углубления.
Морщинки в уголках его зорких глаз.
Ант приматывает наконечник жилами.
Красный бог, говорит Ант солнцу,
Убей холодного духа еще семь раз.
Помоги, говорит Ант солнцу,
Говорит, как со своим братом.
Мне добыть оленя и двух косуль
В лесах у подножья синих скал.
И мой дар духам будет щедрым.
Ему нужно много еды перед злой зимой,
Чтобы накормить всё свое погибшее племя.
Оно толпой духов стоит за его спиной.
Ант последний, кто остался в живых.
Ант говорит спокойно и просто,
Как говорил бы с погибшим братом,
Прося его добыть шкур выдры для лыж.
Молитва неведома ему.
Зачем молиться солнцу,
Которое вот, в небе.
Которое друг.
