Побольше, чем просто кино

29 декабря 1986, Североморск

 

Пришла ты ко мне. И особенно светел

стоваттовой лампы отсвет на столе,

где водка и сало и хлеб на газете

прикрыли газетное "МИР НА ЗЕМЛЕ".

 

Как сердце болело. Как вьюга белела.

Ещё - и начнётся сплошной Пастернак.

И если бы боль-белизна не задела,

горела бы лампа, но правил бы мрак.

 

Последние дни уходящего года.

Кот, занятый полностью ловлею блох.

А там - за окном - говорила погода

о том, что она - на изломе эпох.

 

Во дворике ветер белел транспарантом.

Могли бы прочесть, посмотрев за окно,

про то, что судьба разочлась с эмигрантом

и с чем-то побольше, чем просто кино.