Шли любера толпой по тротуару…(Из цикла "Голытьба")
Сесть на бордюр… ногами в лужу…
Почувствовать себя ненужной
Ни маме, ни подругам, ни любимому…
Машины мимо… Даже не бибикали…
Кто за рулём, кого берут, так на ночь…
А эту… разве что… на дачу…
Пока отмоешь… а потом накормишь…
Возиться?.. Ну а если… вошки?..
Чуть дальше… на Тверской… холёных море!..
Сидит… Зачем пришла?.. Себе на горе?..
Шли любера толпой по тротуару…
Увидели… Смеются, что подарок!..
Поднял на плечи самый сильный…
Потом спросила:
- Как тебя?..
- Василий…
В ведре водицей тёплой вымыть ножки?..
Постель заправить чистым… Как положишь
Невымытой и с грязными ногами?..
Подумал... Но сморил сон... Вполз, как был... и сам он...
…Проснулся, думал…
Познакомить… с мамой…
Сказал той… Подошла… Кто с ним?..
Спит… Большие стопы?.. Из простой семьи?..
Натоптаны?.. С привычкою к труду?..
- Давай, сынок!.. Близняшек… сразу… вдуй!..
