Не помню я...
Не помню я, как сделал первый шаг,
Как, спотыкаясь, вновь вставал.
Наверно, дед завязанный кушак
На поясе моём держал.
С рассвета до заката летних дней
И в сумерках зимы дневной
Отец и мать – торфяники полей,
Не часто мыкались со мной.
Не шёл ни к маме, ни к отцу на зов,
В объятия не падал им,
В то время дед нам предоставил кров
И восемь ртов чтил пару зим.
Две тётки, дядька, бабушка и дед
Держались горницы побольше.
На кухне столовались на обед,
И всяк был прутика не толще.
Жуя беззубым ртом чернявый хлеб
(В парном смочён был молоке),
К деликатесам был я нем и слеп,
Довольствуясь, что под окном
Росло, цвело и пахло, как еда,
К примеру – нежный липов лист,
Которым удивляла вдруг весна
Под первый соловьиный свист.
Что в тесноте ютились в доме том -
На то обиды не имел –
Под стол ходил я попросту пешком,
До хрипоты ночами пел.
Как относились родичи ко мне,
К моим в душе ночным разладам? –
Спрошу, вот кончу службу на земле
И стану лишь дышать на ладан.