Письмо.
Cиним вечером звёздным
С окраины мира
Ветер зов принесёт
И тревожащий запах влажного снега.
Я взойду в пустую квартиру
По гулким лестницам подъездов,
Лампу зелёного света зажгу
И письмо напишу
По старому адресу,
Которого нет уж в помине.
Я письмо напишу по адресу детства
Себе самому-такому далёкому,
Себе самому-такому маленькому и непонятливому
И такому счастливому...
Я письмо допишу,
Я огонь погашу,
По гулким лестницам выйду на улицы.
Я пойду на границу города,
Где бушуют вихри осенние,
И письмо отпущу, как птицу.
В этот вечер возможно всякое-
Пугающее и таинственное-
Может это не ветер, а время
Бушует в ночи завихряясь
И звёзды срывает с орбит...