Казалось бы...
Казалось бы...
Нет ничего интересного в том, чтобы по улице
идти, глядя на стены, заборы,
прислушиваясь к тому, как курицы
кудахчут о счастье или своём горе.
Не интересно смотреть на деревья
с медленными, как годы, гнущимися
стволами тёмными; их время
не застыло, их время к вечности
приросло корнями грубыми.
(Вы пробовали из улиц вырывать деревья?
Это всё равно, что рвать зубы.)
Не интересно смотреть на вековую кладку
сложенную из камней диких, и неотёсанных
и с рядом растущей, как мгновение непослушной
травой, сеянной не в грядку,
разрешившей себе одно минутное исключение -
быть ветром бессарабским причёсанной.
Не интересно, что лето ещё вчера ненавидимое
за жару и комаров, уже в начале сентября
будет реабилитировано, по-видимому, и это зря;
оно не нуждается ни в нашей любви, ни в ненависти;
в любви нуждаемся мы,
как любовники нуждаются в ревности
по самим себе.
