Дрожит

Сердце мое не стучит – дрожит,
Прости, я обещания
Не думать и спать не сдержал. Прочти,
Это – последнее послание.
 
Я ехал в метро сегодня. Там
Человек сидел рядом,
Мой спутник. Он дергался и стонал,
Крестился, шептал: «не надо».
 
Я вышел. Мне показался он
Террористом, бандитом, сволочью.
Что стало, что стало с ним потом?
Съеден, наверное, полночью.
 
Мой спутник, мой ангел… Забыть его,
На звонок телефонный ответить:
«Да, мама, родная, все хорошо,
Я самый счастливый на свете!»
 
«Что говоришь? Я сегодня ел:
Горсть толокна с горем.
Да шутка, вздор, не я похудел,
Просто свет такой в коридоре».
 
Ладно, я вру, не звонила, не верь.
Я не вернусь сегодня.
Можешь на верхний замок закрыть дверь,
Так будет тебе спокойнее.
 
Эта усталость не та, что раньше:
Не тела, не духа – памяти.
Если мой спутник мой ангел, то падший,
Смейтесь. Будете? Станете?
 
Все ерунда. Смыслом жизни стал
Рефлекс на ребре фигуры.
Я слово свое никогда не держал,
Моя голова – дура.
 
Душа моя дура, глаза дураки,
И я дурак, знаю.
Как сердце дрожит, как шаги тяжелы.
И звезды давно под ногами.