Ты помнишь

Привет! Ну как ты? Видишь, я решился.

Пишу тебе, хоть письма ненавижу.

Я в принципе, совсем не изменился,

Такой как раньше, только стал повыше.

 

У нас дожди.... Холодные, как полночь,

Стабильные - что в среду, что в субботу.

И ветер - предсказуемая сволочь,

Настырный, как молитва идиота.

 

Ты помнишь, старый парк, где мы гуляли?

Аллею помнишь - с глубиной колодца?

Его на днях асфальтом закатали,

Цветы в бетоне спрятали от солнца.

 

А помнишь, как в фонтан нырял в одежде,

Когда тебе желание проспорил.

Смеялись люди -"Что за сумасшедший!"

И ты смеялась, прыгая за мною.

 

С твоим уходом всё иначе стало.

Другая жизнь... Такие же проблемы.

А ты ни разу мне не написала,

Ни строчки, ни абзаца, ни поэмы.

 

Наверно, всё. Пора поставить точку.

Дойдёт письмо! (О, боже, как нелепо!)

Я адрес твой на память помню точно:

Конверт в огонь. Пусть небо примет пепел.