Кухни

Точно знать: в чай всегда три ложки.

Бергамот, жасмин? Разумеется.

За окном январская вьюга,

Стучит в стекла шалунья-метелица.

 

Подморозило. Это там, в городе.

А на кухне шумит себе чайничек.

И осиплый, простуженный голос твой

В шарф укутываю отчаянно.

 

И привычной, обычной повестью

Льются дни: будние, праздные,

И одно только в мире боязно:

То, что кухни у нас с тобой - разные.