кофе

белая кружка обжигает руку
и 
тысячи "потому что" 
тонут в эспрессо.
и горький, без сахара, 
тот самый, который так пахнет 
нашим вечером/утром/днем. 
а ты любишь сладкий, 
побольше сахара, 
меньше слов,
и приторный вкус ванили. 
ненавижу его. 
потому что 
этот чертов кофе 
похож 
на нашу любовь.