Ностальгия...

Осень

дожди

листья желтеют

мерно стучат часы

Кот самозабвенно пьет молоко,

облизывает усы,

семья выходит на кухню,

нещадно борясь со сном,

а...

тигр смотрит с календаря

девяносто восьмого

 

Время к обеду ближе

фактически будет завтрак

Сегодня второй выходной

и будни начнутся завтра

За окнами не построены

автостоянки,

торговые комплексы

Я показываю папе

осколки разбитого компаса

 

Младший брат

с хитрой ухмылкой

толкает меня ногой,

папа гладит по голове, говорит

-Купим другой

Мама готовит коронное блюдо,

хлопает холодильник

Брат меня раздражает,

даю ему подзатыльник

 

Сытый кот трётся об ноги,

ходит вокруг стола

-Да, мам,

уже накрываю,

не буду бить,

поняла

Брат получает другой приказ

-Кота убери!

Мы садимся за стол

начинаем есть,

говорим,

говорим...

 

Сейчас две тысячи восемнадцатый

октябрь

сезон дождевых

плащей. Из сидящих за тем столом

двоих уже нет в живых

Снова ныряю в воспоминания

Три...

два...

один...

отсчет...

Тогда мы все были безмерно счастливы

Еще

 

Я что-то жую

поднимаю взгляд

вижу в углу паука...

 

... Всевышний смотрит на фото нас

держит его в руках

Улыбается,

щурится,

трет кулаком глаза

Хочется крикнуть ему:

-Меня из этого кадра

не вырезай...