Ностальгия...

Осень
дожди
листья желтеют
мерно стучат часы
Кот самозабвенно пьет молоко,
облизывает усы,
семья выходит на кухню,
нещадно борясь со сном,
а...
тигр смотрит с календаря
девяносто восьмого
 
Время к обеду ближе
фактически будет завтрак
Сегодня второй выходной
и будни начнутся завтра
За окнами не построены
автостоянки,
торговые комплексы
Я показываю папе
осколки разбитого компаса
 
Младший брат
с хитрой ухмылкой
толкает меня ногой,
папа гладит по голове, говорит
-Купим другой
Мама готовит коронное блюдо,
хлопает холодильник
Брат меня раздражает,
даю ему подзатыльник
 
Сытый кот трётся об ноги,
ходит вокруг стола
-Да, мам,
уже накрываю,
не буду бить,
поняла
Брат получает другой приказ
-Кота убери!
Мы садимся за стол
начинаем есть,
говорим,
говорим...
 
Сейчас две тысячи восемнадцатый
октябрь
сезон дождевых
плащей. Из сидящих за тем столом
двоих уже нет в живых
Снова ныряю в воспоминания
Три...
два...
один...
отсчет...
Тогда мы все были безмерно счастливы
Еще
 
Я что-то жую
поднимаю взгляд
вижу в углу паука...
 
... Всевышний смотрит на фото нас
держит его в руках
Улыбается,
щурится,
трет кулаком глаза
Хочется крикнуть ему:
-Меня из этого кадра
не вырезай...