Безвременье
Здесь не было Посещения.
Не прилетали инопланетяне.
Серая область на карте -
Безвременье.
Затаилось. Неумолимо тянет,
словно в трясину, в прошлое, вниз...
Нежилые дома,
стены больниц,
пахнущих безысходностью.
Место между вчера и завтра,
истертый каменный мостик.
Сухожилия переулков,
забитые хламом вены аллей.
Под подошвой -
щебеночное крошево,
стекло, голубиные кости.
Стекает в ладони
желтый тягучий свет фонарей.
Сумасшедший старик с молодыми глазами
стрельнет сигарету,
в сумерки спрячется,
оставив улыбку, будто Чеширский кот.
Место, где тебя не было.
Место, где тебя нет.
Твой голодный дом,
который тебя
бесконечно
ждет.