Дурка

На стене штукатурка и трещина в ней.
Запах спирта, бинтов, нашатырки
И свежих капустных наваристых щей.
Под картину просверлена дырка.
 
Сама же причина её на полу
В виде россыпи блеска осколков,
Сияет, как будто в ночи Млечный путь
Под берёзовой грудой обломков.
 
Только ходишь бесшумно от две́ри к двери
От шестой и до первой палаты
И саднящая мысль сквозь ухо сверлит,
Заставляет искать виноватых.
 
Узришь на просвет не закрытых дверей
Поединок зеркал с черной тенью
Под свист полупьяных календарей
И скрипящей двери песнопений.
 
Окулярами глаз, через толщину вьюг
Смотришь взглядом затравленным лисьим .
И больше никак не покинуть сей круг
Без обратного адреса писем.