Мы уйдём...

Мы уйдём, что от нас останется?
Мятые простыни, незастеленная кровать.
На полусогнутых кошка пятится
Боится спать.
 
Сигаретный запах, пустые ампулы,
Бахилы шуршащие, в прихожей грязь.
Вода в ведро монотонно капает,
Вместо зеркал - бязь.
 
Бессильные слёзы, кисея белая,
Сухие слова уставших врачей.
Сырая земля и цветы свежие,
Ровный огонь свечей.
 
Пустота внутри и тревога странная,
Недопитый компот девятого дня,
Лампада, камень, в овал фотография...
и тишина...