Ночной звонок
Вздрагивать на любой неизвестный номер,
Испуганно в трубку шептать: “Алло?”
Очередная реклама, никто не умер,
“Идите вы…” - сон как рукой сняло.
Чем старше, тем хуже ночами спится,
Раньше: “Привет, идешь с нами пить?”
Теперь же: “Вы знаете, он в больнице.
Нет, не приезжайте, он уже спит”
Сидишь до утра, водка и сигареты
Легко заполняют пустоту ночей.
С утра звонок: “Ну как ты?! Где ты?!
У тебя нет знакомых врачей?”
“Выписывают? А что же нам дальше делать?
Какие таблетки? К кому идти?
Резать? Ну, значит, придется резать,
Если так тебя можно спасти”
Опять до утра на пустынной кухне
Немое кино, сигареты, спирт.
Звонок. Все в порядке. Никто не умер.
“Нет, не приезжайте, он уже спит”
