В полшаге

В полшаге от мнимой свободы
События грустно-пусты.
Врезаюсь в свинцовую воду,
Когда загорятся мосты.
 
По памяти призраки ходят…
Опавшие листья горят
Под грохотом звездных мелодий.
Которую вечность подряд.
 
Пройдет. Просквозит. Не узнает.
Без воздуха пламя умрет,
Доходят не все, кто шагает…
И тот, кто дошел, стал не тот.
 
Не мне этот вакуум был создан.
Шаг первый, опять же, не мне.
...
С чего эта тяга ко звездам?..
Откуда тоска по Земле?..