Что осталось

Что осталось от прошлого миру?

Стук колес по истертой земле,

Рельсов очередь. Ночь не забыла,

Как стучали лопаты во тьме.

 

Что осталось от прошлого? Письма,

Те, бумажные, с бисером букв,

Заплетенные в разные мысли,

Разум, речь и моторика рук.

 

Что еще? Да не так уж и много:

Плаксы свечи и вкус сигарет,

Босый след на грунтовых дорогах,

Нежный взгляд у родного порога,

От забытого друга привет.

 

Что останется миру? Ни свечи,

Ни гудки поездов в темноте,

Ни огни зажигалок, ни речи,

На исписанном, желтом листе.

 

А останется шум листопада,

И, конечно, свет звезд надо мной,

И, надеюсь, ночная прохлада,

И печальный туман голубой.

 

Горы, щедро снегами укрытые,

Лес – чердак ускользающих снов,

Берега, океанами слитые,

На камнях зеленеющий мох.

 

И поэтому нищенски маленький,

Мой вагон, заплутавший во тьме,

Стук колес по российским окраинам

И следы на истертой земле.