Что осталось

Что осталось от прошлого миру?
Стук колес по истертой земле,
Рельсов очередь. Ночь не забыла,
Как стучали лопаты во тьме.
 
Что осталось от прошлого? Письма,
Те, бумажные, с бисером букв,
Заплетенные в разные мысли,
Разум, речь и моторика рук.
 
Что еще? Да не так уж и много:
Плаксы свечи и вкус сигарет,
Босый след на грунтовых дорогах,
Нежный взгляд у родного порога,
От забытого друга привет.
 
Что останется миру? Ни свечи,
Ни гудки поездов в темноте,
Ни огни зажигалок, ни речи,
На исписанном, желтом листе.
 
А останется шум листопада,
И, конечно, свет звезд надо мной,
И, надеюсь, ночная прохлада,
И печальный туман голубой.
 
Горы, щедро снегами укрытые,
Лес – чердак ускользающих снов,
Берега, океанами слитые,
На камнях зеленеющий мох.
 
И поэтому нищенски маленький,
Мой вагон, заплутавший во тьме,
Стук колес по российским окраинам
И следы на истертой земле.