Яблочный спас

День тихонько протиснулся в створку

незакрытого на ночь окна.

Луч дрожащий упал тёплой кромкой,

пробуждая пространство от сна.

 

Выдох тяжкий… Рука в изголовье.

Боль в висках, веки грузно висят.

Солнца свет раздражает безмолвно,

а в груди - годы юности спят.

 

Тело спорит с желаньем подняться:

«Ну, позволь полежать полчаса!»

И в глазах седовласого старца

невзначай задрожала слеза.

 

- Належимси ищо… выйти надоть.

Там, в садку заждались груши нас.

Яблонь старых плоды… уж не в радость.

Нынче празднуют яблочный спас.

 

Соберу понемногу в корзину.

Остальное сгниёт… как и я.

Утомился, никак не покину…

ноги держат и терпит земля.

 

Приподнялся, присел, ноги встали

на дощатый некрашеный пол.

Трёт колени – в них словно из стали

некто вставил безжалостно кол.

 

Встал, кряхтя, и накинул рубаху.

Невесомый, сутулый худой…

Наложил крест и, словно на плаху,

босиком вышел в сад вековой.

 

Над крыльцом - побелевшее солнце

на листву сыплет дождь золотой.

Пахнет осенью. Возле колодца

на бархотке дрожит мотылёк.

 

Старый сад утомлённо задумчив.

Ветви древние клонит к земле.

Стонет, шепчет… и в этих созвучьях -

словно просит под крону прилечь…

 

Обнял грушу старик со слезами,

ствол морщинистый гладит рукой.

Сад затих, на мгновение замер,

ветерок лишь гулял высоко…

 

Село солнце за садом в низину.

Над колодцем журавль взгрустнул.

На крыльце – пара яблок в корзине.

На скамейке дед тихо уснул.