Мамин взгляд

Я ухожу, а мама смотрит вслед:
Не с укоризной, нет, а только с грустью.
А у меня уже готов ответ:
Жизнь, как река - исток, пороги, устье.
 
О, как я понимаю эту грусть,
С её невосполнимою утратой:
Так только мать скорбит и только Русь,
Где церкви заколочены и хаты...
 
О, как я понимаю эту боль,
Когда отторгнут исконно родное...
Но, в час закатный тая исподволь,
Ты, мама, и со мной, и предо мною!
 
И кем я буду в дальней стороне,
И что мне скажут люди там и звёзды,
Ты с колыбели нашептала мне:
Я весь - твои несбывшиеся грёзы...
 
Вдаль уходя, я мамин взгляд ловлю,
В котором всё: надежда, скорбь и гордость:
Всё то, что я без памяти люблю;
Всё, в чём моя душа, и жизнь, и голос!
 
 
1989.