Потери

Я не верю. Живу и не верю,
Что года у меня за спиной –
Это в дерзкое прошлое двери,
Где потери за каждой верстой.
 
Нет бабули – и дед занедужил,
Сын, надеюсь, в когорте святых.
Мамы нет, нет родителей мужа,
Папы нет, многих самых родных…
 
Боль такая! Хоть знаю и помню:
Надо жить, ради тех, кто живёт.
Я иду, как по минному полю,
Где сегодняшний лютик цветёт.
 
Я боюсь, я за всех избоялась!
Даже тех, кто ещё не рождён.
И за тех, с кем по жизни встречалась,
И за тех, кто в родню посвящён.
 
Вечер стынет. Завесила двери
Облаков незатейливых рать.
Я не знаю, какую потерю
Самой горькой сегодня считать.