I
Полночь. Грузный город
Шины ворошит.
Он уже не молод,
Вот и не спешит.
Вяло протестуя,
Зиму он отверг:
Видел на мосту я -
В нём огонь померк.
Впрочем, уж не рано -
Без пяти январь,
Это значит: сана
Не удержит царь,
Если срок отметку
Права пересек.
Царь не хочет в сетку,
Ненавидит снег.
Потому что белый
Цвет - его коса,
Цикл нещадно целый,
Новизны роса
В будущем, а ныне -
Слишком явный знак:
С завистью о сыне
Царь считает так.
Коронован часом
В памятный мороз,
Царь знакомым гласом
Сыпал град угроз.
Такова работа,
Он не виноват.
Позади забота?
Скоро уж. Виват!
Эти снегопады,
Льды и этот март,
Птицы, жизни склады,
Этот перестарт;
Эта лета нега,
Этот страстный гром,
Этот дождь и снега
Этот перелом.
Да, он был не хуже
Предков всех своих.
Правда, жалко вчуже,
Что мотор затих
В том автомобиле,
Где сейчас сидит
Царь, судья усилий
Оживить гранит.
***
Краткий промежуток
В месяце-конце -
Пять особых суток -
Дрёма на лице
Города, природы,
Всей земной трухи.
Вот когда свободы
Пишутся стихи...
Людям дан отрезок
Множества царей;
Каждый глуп и резок
В деле январей.
Мы же как-то проще
К року отнеслись.
В предъянварской роще
Смотрим вдаль - не в слизь
Прошлого, за спины
Взор не убежит:
Там - уже картины,
Впереди же вид.
Может быть, убогий,
Серенький, дряной,
Слишком злой и строгий,
Чересчур больной,
Половинчат, рвотен,
Списан втихаря,
Но и в нём не сотен -
Тысяч грёз заря.
Потому, взирая
На столицы сон,
Вижу отблеск рая,
Слышу дивный звон.
Я прекрасно знаю:
Это - духа блажь.
Зная, верю раю,
Пусть он и мираж.
Я плыву в цейтноте
По теченью лет.
Я - начальник в роте;
В роте я и свет.
Если вера чуду
Выйдет из груди,
Свету петь забуду,
Сгину впереди.
***
Полночь. Мне не спится.
Слабая душа -
Раненая птица -
Дышит, не дыша.
Я смотрю сквозь окна
На усталый град -
Спят его волокна
Третий миг подряд.
Так же, как и в прочих
Уголках земли...
Медлит царь средь ночи
Приказать: "Пли!.."
Нет в растрельном списке
Подписи моей.
Я не знамя чистки
И не фарисей.
Просто оболочка
Ищущей души
Слышит, мол, не точка, -
Дальше, мол, пиши.
Да, пока я Богу
Нужен здесь, несу
Через лет дорогу
Чистую росу
Будущности, веры
В истинность пути
И бесснежной меры
Не могу найти.
***
Пять последних суток,
Пять финальных дней -
Странный промежуток
Жизни без огней,
Сонный, солидарный
С глупостью зимы,
Втайне благодарный
Штилю полутьмы.
Он уйдёт без слова,
Робко нам кивнув,
Чтоб вернуться снова,
Сына подтолкнув
К выходу на сцену
В роли праотцА.
Я пойму подмену
И начну с конца.
27.12
