I

Полночь. Грузный город

Шины ворошит.

Он уже не молод,

Вот и не спешит.

Вяло протестуя,

Зиму он отверг:

Видел на мосту я -

В нём огонь померк.

 

Впрочем, уж не рано -

Без пяти январь,

Это значит: сана

Не удержит царь,

Если срок отметку

Права пересек.

Царь не хочет в сетку,

Ненавидит снег.

 

Потому что белый

Цвет - его коса,

Цикл нещадно целый,

Новизны роса

В будущем, а ныне -

Слишком явный знак:

С завистью о сыне

Царь считает так.

 

Коронован часом

В памятный мороз,

Царь знакомым гласом

Сыпал град угроз.

Такова работа,

Он не виноват.

Позади забота?

Скоро уж. Виват!

 

Эти снегопады,

Льды и этот март,

Птицы, жизни склады,

Этот перестарт;

Эта лета нега,

Этот страстный гром,

Этот дождь и снега

Этот перелом.

 

Да, он был не хуже

Предков всех своих.

Правда, жалко вчуже,

Что мотор затих

В том автомобиле,

Где сейчас сидит

Царь, судья усилий

Оживить гранит.

 

***

 

Краткий промежуток

В месяце-конце -

Пять особых суток -

Дрёма на лице

Города, природы,

Всей земной трухи.

Вот когда свободы

Пишутся стихи...

 

Людям дан отрезок

Множества царей;

Каждый глуп и резок

В деле январей.

Мы же как-то проще

К року отнеслись.

В предъянварской роще

Смотрим вдаль - не в слизь

Прошлого, за спины

Взор не убежит:

Там - уже картины,

Впереди же вид.

 

Может быть, убогий,

Серенький, дряной,

Слишком злой и строгий,

Чересчур больной,

Половинчат, рвотен,

Списан втихаря,

Но и в нём не сотен -

Тысяч грёз заря.

 

Потому, взирая

На столицы сон,

Вижу отблеск рая,

Слышу дивный звон.

Я прекрасно знаю:

Это - духа блажь.

Зная, верю раю,

Пусть он и мираж.

 

Я плыву в цейтноте

По теченью лет.

Я - начальник в роте;

В роте я и свет.

Если вера чуду

Выйдет из груди,

Свету петь забуду,

Сгину впереди.

 

***

 

Полночь. Мне не спится.

Слабая душа -

Раненая птица -

Дышит, не дыша.

Я смотрю сквозь окна

На усталый град -

Спят его волокна

Третий миг подряд.

Так же, как и в прочих

Уголках земли...

Медлит царь средь ночи

Приказать: "Пли!.."

 

Нет в растрельном списке

Подписи моей.

Я не знамя чистки

И не фарисей.

Просто оболочка

Ищущей души

Слышит, мол, не точка, -

Дальше, мол, пиши.

 

Да, пока я Богу

Нужен здесь, несу

Через лет дорогу

Чистую росу

Будущности, веры

В истинность пути

И бесснежной меры

Не могу найти.

 

***

 

Пять последних суток,

Пять финальных дней -

Странный промежуток

Жизни без огней,

Сонный, солидарный

С глупостью зимы,

Втайне благодарный

Штилю полутьмы.

 

Он уйдёт без слова,

Робко нам кивнув,

Чтоб вернуться снова,

Сына подтолкнув

К выходу на сцену

В роли праотцА.

 

Я пойму подмену

И начну с конца.

 

27.12