Дом.

Дом.
Скоро нагло постучится в двери
Осень в старом порваном пальто,
Но ей не откроет там никто,
В нашем доме все давно сгорели.
 
Простыни забыли про тепло,
Зеркала скучают по улыбкам,
Не скучают только по ошибкам -
В этом доме их и так полно.
 
Юность разревелась на устах
Мелодичнее губной гармошки,
И танцуют изумительные ножки,
Обжигаясь, на пяти кострах.
 
В танце ты рисуешь имена,
Которые не сможешь позабыть.
И зажимаешь на запястьях нить,
Будто удаляясь от меня.
 
Если хочешь, можешь уходить.
По-французски мило и печально,
Только не гаси на кухне чайник
И нарисуй мне шрамы на груди.