Чтобы чувствовать.

Мои руки сухие, как бесплодная земля.
Душным и липким летом на восходе, рассвете,
расцвете липовых влажных соцветий с запахом самым лучшим,
похожим, то на любовь, то на детство, то на мамины тёплые руки,
то на попытку быть честным.
Солнце желтком лазурным растеклось с утра по кровати.
Во сне совершаю сати,
во сне звоню тем, кто мертвый.
Горькое слово, сплёвывая, как от неспелой ягоды-
от кислой и бледной вишни, как цвет твоей юной кожи.
Можно я буду тоже танцевать на разбитых стёклах маминых винных бутылок и плакать и плакать и плакать,
распадаясь на тысячи звуков, на слова, на слоги, на буквы,
землю разрыть руками, воду топтать ногами горную и холодную, прорастать ароматными травами на поле тела обнаженного,
чтобы чувствовать что-то большее, чем безграничное мёртвое.