ЧАСЫ

Часы – двенадцать легких цифр под стеклом –

похожи на союз аквариумных рыб;

арабский профиль чуть кривится под углом

их наблюдения. Но, думаю, что ты б

 

смогла их верно прочитать, и подойти

(не к арифметике) – к закрытому окну,

сжигая мыслью расстояние пути

меж нами. Но, то верно, выбрало одну

 

тебя само скупое время... Как вода

оно разлито на латунный циферблат;

жильцов аквариума дергает, когда

их жалят стрелы – беспощадно, наугад.

 

Оно разлито в толще корпуса. Оно

разлито вне, разлито в комнате, в дверях.

Оно способно увеличивать окно

подобно влаге в океанах и в морях.

 

Оно рождается как пена у волны,

где повторение бесчисленно и зло.

Живя со временем мы все ему должны,

в опустошении взирая на стекло.

 

В нем ты сама, подобно рыбе, видишь часть,

едва хранимую стеклянной пеленой

другой воды. Ты опасаешься попасть

под то же время, отвоеванное мной,

 

но – лишь снаружи. Этот часовой колпак

содержит все, включая равенство, в каком

ты смотришь в воздух, ожидая молча как

одна из цифр пошеве́лит плавником.

 

1998