Ты в миллиметре . Что истинно ?

Ты в миллиметре. Что истинно?
Вина в вине плещется красным .
Игра слепого пианиста ,
Звучит необъяснимо страстно.
 
Наши глаза, что в белесой дымке,
Голубого неба не вкусят цвет.
Не улыбнутся на фотоснимке,
Не откроются много лет .
 
Твоя рука греет сильнее печи ,
В которой металл выплавляется работягой
Или куются воинские мечи .
Ты - воин, с которым лягу .
 
На одной земле, пропитанной кровью ,
Братьев усталых и женщин их .
Окутанных ржавой скорбью ,
Мыслей моих лихих .