Книга

Упала книга – жизнь моя к ногам,

И ветер обнял пыльные страницы,

И отыскал строку моим глазам,

Где я в неё осмелился влюбиться.

 

Там было: адрес – Карповка и дом…,

Квартира с номером – две цифры по четыре,

Потом слова и письма не о том,

Года, и свет за окнами в квартире.

 

Я смыл строку слезами и дождём,

И вспомнил вечер ленинградский в мае –

Когда промолвил: «В гости не пойдём»,

Проехал мимо Карповки в трамвае.

 

Я смыл строку, но все её слова,

Всё повторив, наполнили страницу.

И я её порвал, поцеловав –

Страницу, где осмелился влюбиться.

 

Опять я вспомнил, и опять до мига

Всё изменилось, я тому был рад.

Но той строкою захлебнулась книга.

Всё повторил, что было, Ленинград.

 

Я вырывал страницу за страницей,

И говорил себе: «Ещё немножко».

От книги, где осмелился влюбиться,

Осталась только пыльная обложка.

 

 

1989 г.