Море в окнах

Море сегодня замёрзло, и можно ходить по нему,

будто по крыше зелёной, расчерчивать окна,

иней сметая,

заглядывать внутрь и вдыхать из фрамуг

запах настурций, бисквитов, солёного грога.

 

Вниз посмотреть, распластавшись по крыше медузой, туда

где обитает тягучее прошлое, вьются

щупальца улиц от берега к площади,

леска моста ловит на удочку город, пропитанный юккой.

 

Влагой в раскрытые двери домов проникают слова,

стайкой текучей и зыбкой, скрываются в окнах.

Стоит назвать их, и смысл расползается, будто весла

блюдце медузы дотронулось.

Тают волокна дредов горгоньих,

и всё превращается в тину рутин,

дрязги, захватанность фраз.

Только темные капли грузной ночной тишины

поднимаются выше к моим окнам,

стучатся, вовнутрь заплывают и жалят.