Расскажи мне про войну

— Когда на вокзале мы с мамой прощались, то стыдно

Мне было за слёзы её — я же скоро вернусь!

Закончится быстро война — это факт очевидный,

Успеть бы медаль получить!.. Я учил наизусть

Устав, начищал сапоги и с великой охотой

Стремился на фронт, где отец воевал рядовым

С июля. А я — лейтенантом, и тоже в пехоту.

Ни строчки два месяца… Вот бы увидеться с ним!

 

С боями тяжёлыми медленно шли мы на запад.

Ранение, госпиталь — маме писал: «Пустяки!» —

И там, наконец, довелось повстречаться мне с папой.

Погост госпитальный, три строчки кривых от руки

Написаны чёрным под красной линялой звездою…

Как будто осколок мне наискось грудь прочертил.

Наверное, мама всё знала, прощаясь со мною —

Поэтому билась в рыданьях, и не было сил

Меня отпустить… И кромешная, жгучая злоба

Во мне поднялась. Пусть и прежде фашист от меня

Пощады не знал, дал я клятву — всё сделаю, чтобы

Заразу ту выжечь! И жёг, не жалея огня!

 

— А дальше?

— Что дальше... война. Это страшно и больно.

Казалось, что к ней невозможно привыкнуть. К тому,

Что смерть — она всюду. Но как-то привыкли… Довольно

С тебя на сегодня. Ступай, дай побыть одному…