Эпилог

У Бога нет для тебя ответа.

У Бога только один вопрос.

Зачем ты яблоко то отведал?

Зачем вцепился в него, как пёс

В баранью кость с лоскутами мяса,

Сменив соблазн на тугой хомут?

Теперь стоишь у иконостаса

И повторяешь: ну, почему?

Ну, почему ты тогда смирился,

Надежды втиснув в панельный рай?

Надел мещанский костюм из флиса,

Залёг с газетой под пыльным бра…

Хотел ретривера.

Той-терьера

Принёс ребенку на новый год.

Терпел герань и алоэ вера

На подоконнике.

Огород

Завел на даче. Купил Pajero –

Погряз в кредитах по самый лоб.

Луну сменил на плафон торшера,

Беляш столовский на эскалоп…

А был ведь юн, одинок, неласков,

Циничен, вреден.

Неуязвим.

Но разомлел и поверил в сказку,

Что в гору лучше идти двоим.

Теперь стоишь перед аналоем,

И повторяешь: «Не может быть…»

И чахнешь брошено, как алоэ

На подоконнике.

Если бы

Вернуть всё вспять –

Пусть бы ветер шпарил

в грудную клетку, в кадык, в лицо,

но ты не знал бы, что каждой твари

уютней в паре.

И подлецом

Ты предпочёл бы остаться в прошлом,

Ведь память – ластик. Она сотрёт,

Отмоет, вытравит, отполощет

И поглотит, как бездонный грот.

Глоток вонючего кальвадоса

Смакуешь горечью сигарет…

У Бога нет для тебя вопросов.

У Бога есть для тебя ответ.

Ты жил за пазухой. Но не верил,

Что счастье – это как дважды два.

Герань на кухне, кудрявый клевер

На дачной сотке.

Ренклод. Айва…

Капуста в бочке, варенье в банках,

Грибы в сметане, томатный сок,

Дрова в камине, гитара, банька,

Котенок рыжий – смешной клубок…

И к чёрту кегли, призы, Сорбонна,

Медали, космос и Эверест,

Дипломы, тендеры, феи…

Больно

Висок упёрся в дубовый крест.

Неловко крестишься – скупо, рвано,

Ведь никогда не умел всерьез.

Ну, почему…

Почему так рано?

Ты слишком поздно задал вопрос…