Эпилог
У Бога нет для тебя ответа.
У Бога только один вопрос.
Зачем ты яблоко то отведал?
Зачем вцепился в него, как пёс
В баранью кость с лоскутами мяса,
Сменив соблазн на тугой хомут?
Теперь стоишь у иконостаса
И повторяешь: ну, почему?
Ну, почему ты тогда смирился,
Надежды втиснув в панельный рай?
Надел мещанский костюм из флиса,
Залёг с газетой под пыльным бра…
Хотел ретривера.
Той-терьера
Принёс ребенку на новый год.
Терпел герань и алоэ вера
На подоконнике.
Огород
Завел на даче. Купил Pajero –
Погряз в кредитах по самый лоб.
Луну сменил на плафон торшера,
Беляш столовский на эскалоп…
А был ведь юн, одинок, неласков,
Циничен, вреден.
Неуязвим.
Но разомлел и поверил в сказку,
Что в гору лучше идти двоим.
Теперь стоишь перед аналоем,
И повторяешь: «Не может быть…»
И чахнешь брошено, как алоэ
На подоконнике.
Если бы
Вернуть всё вспять –
Пусть бы ветер шпарил
в грудную клетку, в кадык, в лицо,
но ты не знал бы, что каждой твари
уютней в паре.
И подлецом
Ты предпочёл бы остаться в прошлом,
Ведь память – ластик. Она сотрёт,
Отмоет, вытравит, отполощет
И поглотит, как бездонный грот.
Глоток вонючего кальвадоса
Смакуешь горечью сигарет…
У Бога нет для тебя вопросов.
У Бога есть для тебя ответ.
Ты жил за пазухой. Но не верил,
Что счастье – это как дважды два.
Герань на кухне, кудрявый клевер
На дачной сотке.
Ренклод. Айва…
Капуста в бочке, варенье в банках,
Грибы в сметане, томатный сок,
Дрова в камине, гитара, банька,
Котенок рыжий – смешной клубок…
И к чёрту кегли, призы, Сорбонна,
Медали, космос и Эверест,
Дипломы, тендеры, феи…
Больно
Висок упёрся в дубовый крест.
Неловко крестишься – скупо, рвано,
Ведь никогда не умел всерьез.
Ну, почему…
Почему так рано?
Ты слишком поздно задал вопрос…
