*** (Предыдущая смерть читателя наступает тогда)

Предыдущая смерть читателя наступает тогда
когда он считает стихи
следующая… здесь стыдно, вплоть до хи-хи
или просит подать меню и заказывает какое-то мясо по…
но за мозжечком чиркает в воздухе маятник
и смыслы как кровь, смешанную с водой
уносит вода
прекрасно описанная Эдгаром Аланом По
дальше гипсовая страница, дальше доска
выглаженная ветром вдоль годовых следов
под слоем песка
но открывающий книгу стреляет в себя в упор
и мир – ворующий у себя вор
что ворующий? проехали. мир – батискаф
гламурный скафандр
в котором я – Ихтиандр
и из месопотамских меандр выплетаю код
бог пробует провода на язык, выбирая анод
зверь пробует провода на язык, выбирая анод
и в один прекрасный момент оно коротнет
настоящей смертью читателя
да не ядом единым жив
тот, кто чувствует босыми пальцами только ножи
и не различает уже где алтарь, где живот
он просто страницу-меня перелистнёт
в бумажную пропасть
ниже щётки навек выбритой ржи